網(wǎng)站介紹 關(guān)于我們 聯(lián)系方式 友情鏈接 廣告業(yè)務(wù) 幫助信息
1998-2022 londondelivering.com Network Studio. All Rights Reserved. 滬ICP備12018245號
朱自清的《荷塘月色》曾經(jīng)給了年輕的我們最初的憧憬與夢想。多少年過去了,如今的清華園,依舊是那么美麗而富有詩意,荷花、池水、綠樹、幽亭……“自清亭”三個(gè)字總是讓我生出更多的感慨,憶及的不僅是冰心玉壺的佩弦先生,還有在這里生活的人,為這里而奮斗的人,以及從這里走出去的人……
但是,程師兄屬于哪一種人呢?他并沒有在清華讀書,也不曾矢志不渝地考過清華,更非頂著清華光環(huán)的杰出校友。但是,他又的的確確是從清華園走到人民銀行研究生部的。清華的五年,在于他是一種路過,但是這種路過卻讓他汲取了清華的精神與魂魄,又或許他本就是這種人——一種更有資格稱為“清華人”的人。
書生意氣,揮斥方遒
這里是迥然不同于“荷塘月色”的照瀾院——早期的簡陋民居、為了出租而搭建的簡易房、塵土飛揚(yáng)的街道……初來這里,你不會(huì)看出這就是有“水木清華”之譽(yù)的清華校園,但它的確是清華的一部分。也許是刻意保留原始建筑,也許是出于別的原因,無論如何,這里是清華園里最破舊的部分,卻也是楊兄和程師兄刻骨銘心的地方。
楊兄是我的本科同學(xué),我們分別報(bào)考了清華和北大。2008年一戰(zhàn)失敗后,他搬來清華,住在照瀾院里的一所簡易房里。這房子在夏天得用臉盆接著雨水,并且到處都是蚊子;冬天則能感覺到刺骨的北風(fēng)吹進(jìn)來,只能把塑料袋套在被子外面以保暖,人就像蛹一樣鉆在被子里面……不過,這一切都過去了,楊兄現(xiàn)在是清華大學(xué)計(jì)算機(jī)系的研究生。談起考研時(shí)我們經(jīng)歷的一切,他笑得很恬淡:“都過去了,不提了!對了,晚上程哥過來,一起吃飯吧!”
“他在哪呢,現(xiàn)在?”我問。
“五道口啊,上了,這哥們”,楊回答。
程哥,也就是我在文章開頭提到的程師兄,是楊兄考研時(shí)合租房子的室友。消瘦而滄桑、一副度數(shù)很深的眼鏡,總是沉默著……這是我關(guān)于他的所有印象了,已經(jīng)記不清他是哪里人了,只從楊兄口中得知他從蘇州大學(xué)畢業(yè),好幾年前來到北京,好像曾在中學(xué)當(dāng)過教師。
晚上吃飯時(shí)的程師兄,卻不是我之前見過的程哥了:穿了一身白色的李寧運(yùn)動(dòng)裝,頭發(fā)剪得很精神,眼光中透著興奮之情,對中國政治經(jīng)濟(jì)改革分析得頭頭是道,讓我們這兩個(gè)外行人崇拜得不得了。毛澤東有詩云 “恰同學(xué)少年,風(fēng)華正茂;書生意氣,揮斥方遒”,此句頗合當(dāng)時(shí)情形。我和楊兄暗自感慨,成功的男人確實(shí)太有魅力了,因?yàn)槟欠N源自成功的自信,是任何外在東西所不能比擬的——程師兄現(xiàn)在是中國金融界“黃埔軍校”的高材生,前途似錦,大有可為。
酒喝多了,自然聊得也多了,往日的點(diǎn)點(diǎn)滴滴涌上心頭,到最后每個(gè)人都有了淚水,和淚飲酒,倒也別有一番滋味……
簡易房里的刻骨銘心
程師兄確實(shí)是在河北某縣城中學(xué)當(dāng)過教師的,2003年他從蘇州大學(xué)本科畢業(yè),之后就開始了教書育人的生活。他本是一個(gè)與世無爭的人,本以為人生就會(huì)這樣在三尺講臺(tái)上度過,卻因?yàn)榻吁喽鴣淼淖児蔬x擇了另一條路。
工作后的三個(gè)月,他考上研究生的女友跟他分手了;2004年3月,父親身患重癥要來北京求醫(yī),在一所普通中學(xué)做教師的他卻沒有籌到足夠的錢款;中學(xué)對研究生學(xué)歷的看重也使得他在職稱的評定方面越來越無望……對于一個(gè)出身農(nóng)民家庭沒有任何背景的人來說,這一切的改變似乎只有一個(gè)方法,那就是考研,并且只有考上一個(gè)未來明確的專業(yè)和學(xué)校,才能在如今這樣嚴(yán)重的就業(yè)形勢下保證明朗的前途。不可否認(rèn),這里面有功利的因子,但更重要的是,程師兄一貫與世無爭的性格,使得他更希望在一所最高學(xué)府完成學(xué)業(yè),進(jìn)高校或科研機(jī)構(gòu)做大學(xué)教授或研究員,而不是做中學(xué)教師。幾個(gè)月的深思熟慮后,他選擇了中國人民銀行研究生部。
那個(gè)2004年的冬季,程師兄只身一人來到了北京,沒有親人,沒有朋友,幾乎是什么都沒有。面臨的第一個(gè)問題是住宿,北京的風(fēng)雪一向是殘酷的,正如這個(gè)城市對每一個(gè)初來乍到希望在這里拼搏出一番事業(yè)的人來說,一向是無情而現(xiàn)實(shí)的。他在網(wǎng)上搜集論壇上的租房信息,到北大三角地查看最新的合租啟示,到附近的民居遍訪各樣的房東……問題并不在于沒有房子,而在于合適的房間價(jià)錢太高,而便宜的地方又不適合考研的學(xué)習(xí)和休息——身體的健康已經(jīng)不需要考慮了。在前幾個(gè)星期中,他住過地下室,住過北大朗潤園的廢棄屋子,也曾在火車站的候車室熬過整個(gè)晚上,最終在清華照瀾院跟人合租了一間八平方米的簡易房,冬季不能防寒,夏天不能避雨,但程師兄已經(jīng)很滿意了,因?yàn)檫@里不僅很安靜,而且每月的房租只有三百元。誰都不會(huì)想到,這一住就是五年。
住宿解決了,還有上課和自習(xí)的問題。程師兄畢業(yè)于中文系,考研報(bào)考的卻是金融學(xué),無論是數(shù)學(xué)還是專業(yè)課,都得在沒有任何基礎(chǔ)的情況下從頭開始學(xué)習(xí)。清華大學(xué)經(jīng)管院是一個(gè)旁聽的好去處,但課表不容易弄到,他跑過教務(wù)處,問過清華本科的同學(xué),但由于擔(dān)心旁聽人數(shù)過多,影響正常的教學(xué)秩序,老師和學(xué)生往往都諱莫如深。后來終于從一位研友處得到課表,他卻因?yàn)闊o法得到老師上課時(shí)的電子課件和資料而犯難。甚至有一次,他因?yàn)橄蚯迦A本科同學(xué)拷貝課件而遭到了這樣的拒絕:“我為什么要給你?你是什么人?”這是一個(gè)很普遍的問題,在清華、北大蹭課的考研人,往往和正宗的清華北大人存在一種難以跨越的隔閡,也許,只是我們心理上過于敏感罷了?朔@種自卑,是每一個(gè)外?佳腥诵枰鎸Φ牡谝粋(gè)問題,也是最重要的問題。
至于自習(xí)室的占座,就不必多言了,冬季的清晨,6點(diǎn),月色,風(fēng)雪,路燈,孤獨(dú)的人影,沉重的背包……
這就是程師兄的2004年,那時(shí)我跟楊兄還在大一,直到三年后我們才經(jīng)歷了跟程師兄同樣的生活。
五年夢圓
2005年3月成績公布,恰如程師兄自己所預(yù)期的那樣,除了政治以外,數(shù)學(xué)、英語和專業(yè)課統(tǒng)統(tǒng)沒有過國家線。短暫幾個(gè)月的復(fù)習(xí)時(shí)間,跨度非常大的考研,再加上初來北京各方面瑣碎的事情,對于一個(gè)普通人來說,這樣的結(jié)果似乎是必然的。
但這次理所當(dāng)然的失敗并沒有使程師兄的信心受挫,那段時(shí)間,也許是他這二十多年來第一次有如此強(qiáng)烈的激情。放棄一切、孤注一擲的時(shí)候,任何人都會(huì)變得執(zhí)著而無畏。2005年生活上的事情漸漸安頓下來,他可以專心復(fù)習(xí),每天近乎瘋狂地努力看書、記筆記、練作文、做數(shù)學(xué)題……第二次的復(fù)習(xí)階段,是每一個(gè)考研人狀態(tài)最好的時(shí)間,因?yàn)橥ㄟ^第一次的嘗試,他們明白了自己離一流名校并不遙遠(yuǎn),只是幾十分的差距;而第二次用一年的努力提升幾十分,在他們看來并不是難事。
現(xiàn)實(shí)的殘酷卻超出了所有人的預(yù)料:2006年,程師兄英語不過線;2007年,雖然過了國家線,但總分過低,不足以進(jìn)入復(fù)試;2008年,再度與復(fù)試擦肩而過……如果第一次的失敗可以有很多理由來解釋和逃避,那么第二次的失敗恐怕就沒有多少人可以承受了,特別是當(dāng)你付出了加倍的努力后卻依然無望!至于第三次、第四次,根本就很少有人會(huì)去嘗試了。太多的人在連續(xù)的兩次失敗后無奈地選擇了退卻,調(diào)劑或者工作,但程師兄竟然失敗了四次。
我第一次見到程師兄,是在他第四次落榜后的2008年7月,楊兄剛從交大搬到清華。在一個(gè)落日霞光的傍晚,我過來看他,閑步路過近春園的時(shí)候,有一瘦削的中年男人跟我們略點(diǎn)了點(diǎn)頭,楊低聲跟我說:“程哥!我舍友,快30歲了,考五道口,第五次!”我不禁側(cè)回頭去,看到的只是一個(gè)單薄的背影,走得很慢,慵懶著,在落日余暉中投下長長的身影,那種疲倦的步伐讓我久久不能忘懷……
“于兄,在想什么,來,干一杯……”程師兄的叫喊把我拉回了現(xiàn)實(shí),看著眼前這個(gè)英姿颯爽、談笑風(fēng)生的男人,我真懷疑是否確是我之前見到的那個(gè)滿臉滄桑的中年人。他們的確是同一個(gè)人,只不過是處在不同的生活狀態(tài)下,一個(gè)男人在成功的時(shí)候總是顯得年輕、俊朗,充滿了的自信心,夢圓的程師兄就是這樣。
來源未注明“中國考研網(wǎng)”的資訊、文章等均為轉(zhuǎn)載,本網(wǎng)站轉(zhuǎn)載出于傳遞更多信息之目的,并不意味著贊同其觀點(diǎn)或證實(shí)其內(nèi)容的真實(shí)性,如涉及版權(quán)問題,請聯(lián)系本站管理員予以更改或刪除。如其他媒體、網(wǎng)站或個(gè)人從本網(wǎng)站下載使用,必須保留本網(wǎng)站注明的"稿件來源",并自負(fù)版權(quán)等法律責(zé)任。
來源注明“中國考研網(wǎng)”的文章,若需轉(zhuǎn)載請聯(lián)系管理員獲得相應(yīng)許可。
聯(lián)系方式:chinakaoyankefu@163.com
掃碼關(guān)注
了解考研最新消息
網(wǎng)站介紹 關(guān)于我們 聯(lián)系方式 友情鏈接 廣告業(yè)務(wù) 幫助信息
1998-2022 londondelivering.com Network Studio. All Rights Reserved. 滬ICP備12018245號